今天下起了小雨，同10年前7月8日一樣的天氣。走到超市門口，忽然聽到梁靜茹在歌里唱：“這一刻突然覺得好熟悉，像昨天今天同時在放映”，不由得站住腳，出了一會神。那曲子旋律柔美，委婉中有一絲凄迷。不知這歌詞是何人所作，此時此刻，于我心有戚戚焉。

　　每當我有這種時光交錯的感覺時，心里卻是有種淡淡的幸福的，飽滿而不帶傷感。昨天今天同時放映，亦真亦幻，何等美好！——就像我今天早上睜開眼，依然記得1998年高考文科數學的第一題是求sin600°的值。10年了，記憶如此清晰，就像看玻璃缸里的金魚。

　　10年了，我仍然要不厭其煩地對自己慨嘆。如今我向同班同學交待個什么事，總要像許三多他爹一樣絮叨且沒好氣。可當年我踏進校門的時候，也曾是全班年紀最小的人，辦事沒頭沒腦，說話嘁嘁喳喳，總有幾個大我兩三歲的同學皺眉嘆氣地說，這孩子。

　　歲月啊，笑，再寫就太酸了。

　　2003年，我本科畢業。考研成績下來，宣告我四年的努力付之東流。一夜之間長出了一根白發。離校之時，我扔掉了它，也扔掉了所有一切能扔掉的東西，同時擺脫了我最討厭的兩個人：長得頗像母女的班主任和女班長。——三流大學班級內小團體政治的黑暗，不說也罷。扔掉的東西還包括我的英語專業，帶著從此再也不要說外國話、寫外國字的狂喜，我進了一家省級電視臺當記者和編輯。錄用過程也頗曲折，筆試面試現場錄制測試的一波三折，最后終于通過。2003年3月31日下午五點半，欄目組的車將我送回學校，在金黃色的落日余暉中，制片人帶著全體工作人員下車與我道別。同他們握手的那一刻，我突然感覺到了一種前所未有的尊重。終于覺得自己原來是一個人，或者說，是一個字，一個在文章中被語法學家拿掉、又被修辭學家放回去的字。

　　那天晚上我仰望星空，淚流滿面。我為自己獲得的這個工作機會狂喜不已。后來我知道，在同一時刻，欄目組中我的同事們也在同樣地開心，其中一個，后來成了我的另一半。人生所有的故事，都從相逢開始。

　　從此我開始了所謂“電視人”的生活。

　　前一陣子，和導師吃飯的時候，導師還特特找了間農家風味的館子給我們吃個新鮮。我暗笑，農家風味對于我，早已不新鮮。那是一個農業欄目。祈禱有效，上帝滿足了我的要求，讓我從此再也見不到莎士比亞、華茲華斯、雪萊和葉芝，而代之以沙棗、花生、雪菜和芝麻。我幾乎天天出差，上山下田，學會了養羊、種茶、摘蘋果和砍柴生火，忙得不亦樂乎，曬得像古天樂一樣黝黑，氣質也與越來越像農業欄目的人——我沒有任何貶義地說——滿是質樸的鄉土氣息。我的筆記本上抄滿了有關農業的知識和各種蝦門蟹道的致富信息，也學會了在餓的時候隨手拿一根煮玉米蹲到門口就吃。人的實際環境會改變心態的，是不是？2003年11月考研報名的時候，我正因采訪路過某一個考點，只瞟了一眼寒風中排著的長長的隊伍，心如止水。

　　那個時候，我已經有了一個可以談婚論嫁的男朋友。彼時他還在讀大四，我們從不吵架，相處得頗為融洽。戀愛時他常掛在嘴邊的一句話就是：“娶老婆就是要娶你這樣的”，贊揚得不露聲色，也讓我很有安全感。而2003年12月19日我們分手時，他對我的定義卻變成了“是一段音樂一首詩，不是貼切的被褥”。分手背后的原因其實很復雜，那段時間我很不平靜（以下省略500，000字，笑，我可不想上《知音》或者《女報》），最終選擇了成全，也成全了他和她的選擇。

　　我9歲的時候崇拜陳毅，羨他允文允武，亦莊亦諧，且做人有氣節有原則有分寸。遂將自己的人生定位為有文才的將軍，職位呢，至少要做到部長，頭像上不上人民幣倒沒有關系。我自認為這不算過分的理想遭到了無數玩伴的嘲笑。我想他們笑得有道理。當年玩伴甲立志要做警察，玩伴乙發誓要當護士，現在他們都實現了自己的理想，閑來讀書課子，遛狗種花，日子過得很好。而我，失戀后發誓決不回家鄉，而選擇了獨自一人在外過著漂泊不定，處處風波的生活，并不覺得有什么不妥。我從農業做到都市，從科教做到娛樂，每一天都盡我所能。只是每逢傍晚或深夜，我筋疲力盡地從電視臺回到我租的二十平米的小屋的時候，總會聽見巷子里不遠處“小姐”們的尖聲笑罵，心里才有一絲絲酸楚，莫名其妙地想起陳毅來。

　　2004年末，我把自己嫁了出去。前來恭賀的同學不多，前男友到處宣揚，他是我玩過不要的傻小子，將我在同學中的形象塑造成一個女陳世美。我不做任何辯解，凡相信我的人，都把他們當作真正的朋友。我對深為憂慮的父母說，我結婚不是因為脆弱。婚紗照上的我，皮膚光潔，青春逼人。老公長我四歲，理工科出身，不懂得沈氏“行過許多地方的橋，看過許多次數的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人”，而只在求婚的時候對我說，我們好好過日子吧。

　　從此結束了所有的電石火光，成為他的山河歲月。好好過日子，其實是一句實踐起來頗為不易的話，不然人世間不會有那么多的怨偶。我婚后考研的這三年，他所付出和承受的，遠遠超出旁人的想象。那是一種無言的力量。2007年6月18日，我拿到錄取通知的那一刻，他的聲音也變得HOT辣的，像小孩子一般高興：“我們去吃好東西吧。”

　　10年了。走到今天，我的讀研生活已經過去一半。這一年來，我如履薄冰，極度投入地過好每一天，拼盡全力做好每一件事，我不怕嘲笑，因為我已經沒有大把的青春可以揮霍。我不敢想象未來，雖然我并沒有忘掉陳毅——在我仰望夜空的時候，他早已化作了碧天里的一顆星星。

西安是哪個省的省會城市（答案為兩個字）？

考研論壇提示：
1、請勿發布個人聯系方式或詢問他人聯系方式，包括QQ和手機等。
2、未經允許不得發布任何資料出售、招生中介等廣告信息。
3、如果發布了涉及以上內容的話題或跟帖，您在考研網的注冊賬戶可能被禁用。